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Yo era todavía un niño pequeño.

Entre las muchas cosas que me deslumbraban estaba el viejo teléfono, que en la
época era una antigua caja de madera colgada en la pared, con el auricular suspendido
a su costado.

Lo que más me intrigaba era que en su interior vivía un pequeño genio, muy
inteligente y amable que sabia todas las cosas: la hora que era, el tiempo que haría al
otro día, el horario de los trenes, los teléfonos de los amigos de mis padres, y su
amabilidad para decir todo lo que mis padres deseaban comunicarles.

Deseaba mucho conocer el nombre de este mago chiquito así que me puse a
escuchar todo lo que mi madre le decía, hasta que descubrí que ella lo llamaba:

"Informeporfavor".

Las cosas mágicas siempre tienen nombres largos, como "abracadabra".

Mi primer contacto con "Informeporfavor" se produjo un día que nunca olvidaré,
cuando mi madre visitaba una vecina y me dejó sólo por unos minutos.

Yo aproveché para bajar al sótano, en donde mi padre tenía su tallercito casero.
Me puse a golpear con el martillo hasta que me di tal martillazo en un dedo que este se
hinchó hasta parecerse a una morcilla.

No ganaba nada con gritar como un loco, pues en la casa no había nadie para
escucharme.

Pero entonces... que maravilla!!! Me acordé del genio "Informeporfavor".

Subí tan rápido como pude, descolgué el teléfono y le hablé: "Informeporfavor".
En efecto, el estaba allí. Y además tenía una suave voz de mujer. Tal vez en vez de un
genio era una genia.

En cuanto me respondió, y ya que había alguien para escucharme me puse a
llorar con todas las ganas, y como pude le conté lo que me pasaba.
"Estaba sólo en la casa, y me había golpeado un dedo, y..."Informeporfavor” me
preguntó "puedes alcanzar en la nevera los cubitos de hielo".

Le dije "sí, puedo".

Y me explicó que los aflojara bajo el chorro de agua, que sacara uno y me lo
pusiera sobre el dedo. Eso me hizo mucho bien y pensé que tal vez "Informeporfavor"
había hecho un poco de magia para ayudarme.
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Desde entonces yo llamaba en secreto a "Informeporfavor" para consultarla por todo:

"Como se deletrea y se escribe : "fijar".

"Como se calcula el área de un cuadrado".

"Cual es la capital de España?" Y en seguida, "Informeporfavor" me decía todo,
con una paciencia extraordinaria y me lo repetía si era necesario.

Pero creo que la mas grande ayuda que Sally me dio, fue un día cuando mi
adorado canarito apareció muerto en su jaula.

Eso me dolió mucho más que el martillazo en el dedo. Llame a "Informeporfavor"
y le conté mi profunda tristeza.

¿Puede usted explicarme, - le pregunté- como es posible que un pobre pajarito
que pasa el día cantando para alegrarnos a todos, termine un día caído sin poder
moverse, en el piso de su jaula?

Pensó un momento, y luego me dijo: "Tu sabes, hay otros mundos a donde ir a
cantar"...

Aquellas palabras me consolaron porque imaginé al pajarito feliz, cantando en
otro mundo tal vez más lindo que el nuestro.

Un día, cuando ya habíamos hablado algunas veces más, me preguntó mi
nombre.

Yo le dije "Tom". Y ella me dijo "Me puedes llamar Sally".

Algunas semanas mas tarde, mi padre fue trasladado a causa de su trabajo y
fuimos a vivir bastante lejos del pueblo en donde telefoneaba a Sally.

En la nueva ciudad, cuando llamaba por teléfono a "Informeporfavor", me
contestaba alguien que no era Sally y a Sally nadie la conocía.
Tuve una gran pena.

Luego crecí, y me enseñaron como funcionan los teléfonos y aprendí que los
genios no existían.

Entonces tuve mas deseos de conocer a esa segunda mamá que era Sally.

Un día, siendo ya un joven empleado tuve que hacer un viaje en avión y
descender en transito cerca de mi antigua aldea natal. Tenía media hora entre dos
aviones.
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Así que fui al teléfono público, llame y pedí a Sally. Cuando ella me respondió le
pregunté: Sally, podrías decirme ¿cómo se deletrea "fijar" ?.

Pensó un momento y me respondió: "Espero que tu dedo ande un poco mejor !"
Y entonces los dos estallamos en una carcajada simultánea.

Le conté mi nueva vida, mi empleo, y le agradecí todo lo que había hecho por mi
siendo niño.

Le dije todo lo que ella había significado en mi vida.

Pero entonces fue ella la que me dijo, soy yo la que te debe mucho.

No puedes imaginarlo: siempre soñé con tener un hijo, pero no lo tuve y tu
llenaste de manera formidable ese vacío.

Cuando nos despedimos le prometí llamarla cuando volviera, pues seguramente
tendría que hacer un viaje similar algunas semanas después y podría ir a conocerla.

Paso un tiempo y el nuevo viaje se produjo.

Entre el cambio de aviones llamé a la central telefónica. "Sally, por favor".

"Es usted un pariente de Sally ?" -contestó otra telefonista.

"No, pero somos viejos amigos, dígale que es Tom".

"Señor, - me respondió la telefonista- lamento tanto darle esta mala noticia, pero
Sally se jubilo hace15 días.

Ultimamente estaba muy enferma y trabajaba solo medio tiempo, hasta que se
fue.

Todos la extrañamos tanto!... Pero, espere un poco, usted me dijo que se llama
Tom?

- Si, señora, Tom.

- Ah!, Sally me dejó antes de abandonar el trabajo una notita para usted.

Espere, aquí esta, ella me dijo que usted comprendería, la nota dice: "Tom, hay
otros mundos a donde ir a cantar".

¿Usted puede comprender?
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- Sí señora, - pude apenas articular- comprendo... muchas, muchas gracias y
adiós.

Faltaban unos minutos para la partida del avión.

De vuelta hacia la puerta de embarque me di cuenta que tenia los ojos húmedos.


