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Yo era todavia un niino pequeio.

Entre las muchas cosas que me deslumbraban estaba el viejo teléfono, que en la
época era una antigua caja de madera colgada en la pared, con el auricular suspendido
a su costado.

Lo que mas me intrigaba era que en su interior vivia un pequefio genio, muy
inteligente y amable que sabia todas las cosas: la hora que era, el tiempo que haria al
otro dia, el horario de los trenes, los teléfonos de los amigos de mis padres, y su
amabilidad para decir todo lo que mis padres deseaban comunicarles.

Deseaba mucho conocer el nombre de este mago chiquito asi que me puse a
escuchar todo lo que mi madre le decia, hasta que descubri que ella lo llamaba:

"Informeporfavor".
Las cosas magicas siempre tienen nombres largos, como "abracadabra".

Mi primer contacto con "Informeporfavor" se produjo un dia que nunca olvidaré,
cuando mi madre visitaba una vecina y me dejé solo por unos minutos.

Yo aproveché para bajar al sétano, en donde mi padre tenia su tallercito casero.
Me puse a golpear con el martillo hasta que me di tal martillazo en un dedo que este se
hinché hasta parecerse a una morcilla.

No ganaba nada con gritar como un loco, pues en la casa no habia nadie para
escucharme.

Pero entonces... que maravilla!!! Me acordé del genio "Informeporfavor".

Subi tan rapido como pude, descolgué el teléfono y le hablé: "Informeporfavor".
En efecto, el estaba alli. Y ademas tenia una suave voz de mujer. Tal vez en vez de un
genio era una genia.

En cuanto me respondid, y ya que habia alguien para escucharme me puse a
llorar con todas las ganas, y como pude le conté lo que me pasaba.
"Estaba sélo en la casa, y me habia golpeado un dedo, y..."Informeporfavor’ me
pregunto "puedes alcanzar en la nevera los cubitos de hielo".

Le dije "si, puedo".
Y me explicé que los aflojara bajo el chorro de agua, que sacara uno y me lo

pusiera sobre el dedo. Eso me hizo mucho bien y pensé que tal vez "Informeporfavor”
habia hecho un poco de magia para ayudarme.
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Desde entonces yo llamaba en secreto a "Informeporfavor" para consultarla por todo:
"Como se deletrea y se escribe : "fijar".
"Como se calcula el area de un cuadrado”.

"Cual es la capital de Espana?" Y en seguida, "Informeporfavor" me decia todo,
con una paciencia extraordinaria y me lo repetia si era necesario.

Pero creo que la mas grande ayuda que Sally me dio, fue un dia cuando mi
adorado canarito aparecié muerto en su jaula.

Eso me doli6 mucho mas que el martillazo en el dedo. Llame a "Informeporfavor"
y le conté mi profunda tristeza.

¢ Puede usted explicarme, - le pregunté- como es posible que un pobre pajarito
que pasa el dia cantando para alegrarnos a todos, termine un dia caido sin poder
moverse, en el piso de su jaula?

Pensd un momento, y luego me dijo: "Tu sabes, hay otros mundos a donde ir a
cantar"...

Aquellas palabras me consolaron porque imaginé al pajarito feliz, cantando en
otro mundo tal vez mas lindo que el nuestro.

Un dia, cuando ya habiamos hablado algunas veces mas, me pregunté mi
nombre.

Yo le dije "Tom". Y ella me dijo "Me puedes llamar Sally".

Algunas semanas mas tarde, mi padre fue trasladado a causa de su trabajo y
fuimos a vivir bastante lejos del pueblo en donde telefoneaba a Sally.

En la nueva ciudad, cuando llamaba por teléfono a "Informeporfavor", me
contestaba alguien que no era Sally y a Sally nadie la conocia.
Tuve una gran pena.

Luego creci, y me ensefiaron como funcionan los teléfonos y aprendi que los
genios no existian.

Entonces tuve mas deseos de conocer a esa segunda mama que era Sally.
Un dia, siendo ya un joven empleado tuve que hacer un viaje en avion y

descender en transito cerca de mi antigua aldea natal. Tenia media hora entre dos
aviones.
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Asi que fui al teléfono publico, llame y pedi a Sally. Cuando ella me respondié le
pregunté: Sally, podrias decirme jcomo se deletrea "fijar" ?.

Pensé un momento y me respondio: "Espero que tu dedo ande un poco mejor !"
Y entonces los dos estallamos en una carcajada simultanea.

Le conté mi nueva vida, mi empleo, y le agradeci todo lo que habia hecho por mi
siendo nifo.

Le dije todo lo que ella habia significado en mi vida.
Pero entonces fue ella la que me dijo, soy yo la que te debe mucho.

No puedes imaginarlo: siempre sofié con tener un hijo, pero no lo tuve y tu
llenaste de manera formidable ese vacio.

Cuando nos despedimos le prometi llamarla cuando volviera, pues seguramente
tendria que hacer un viaje similar algunas semanas después y podria ir a conocerla.

Paso un tiempo y el nuevo viaje se produjo.

Entre el cambio de aviones llamé a la central telefénica. "Sally, por favor".
"Es usted un pariente de Sally ?" -contest6 otra telefonista.
"No, pero somos viejos amigos, digale que es Tom".

"Sefior, - me respondio la telefonista- lamento tanto darle esta mala noticia, pero
Sally se jubilo hace15 dias.

Ultimamente estaba muy enferma y trabajaba solo medio tiempo, hasta que se
fue.

Todos la extrafiamos tanto!... Pero, espere un poco, usted me dijo que se llama
Tom?

- Si, sefiora, Tom.
- Ah!, Sally me dejo antes de abandonar el trabajo una notita para usted.

Espere, aqui esta, ella me dijo que usted comprenderia, la nota dice: "Tom, hay
otros mundos a donde ir a cantar".

¢ Usted puede comprender?
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- Si sefiora, - pude apenas articular- comprendo... muchas, muchas gracias y
adids.

Faltaban unos minutos para la partida del avion.

De vuelta hacia la puerta de embarque me di cuenta que tenia los ojos humedos.



